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Kunio TSUKAMOTO (1920-2005), I'une des figures les plus importantes dans lhistoire du
tanka moderne et contemporain, opéra un changement profond et radical dans la notion et la
pratique du genre, tout en choisissant le theme du mal comme terrain de prédilection dans sa
création littéraire. Baudelaire constitue un anneau de ce qu’il appelle « la chaine du mal
» d’écrivains occidentaux, et il ne cessa de manifester son admiration pour le pocte du mal en
plusieurs endroits dans ses écrits en prose. Cela nous ferait penser que la notion baudelairienne
du mal ait aussi fonctionné dans I’économie de sa poésie, alors que, en réalité, la référence
explicite a Baudelaire est assez rare dans ses ouvrages de Zanka. Quelle relation spirituelle et
poétique Kunio noua-t-il avec la poésie du mal de Baudelaire ? Nous tenterons de définir ce que
Kunio entend par »al, atin de voir plus clairement la part réelle de I'héritage de Baudelaire sur
son ceuvre.

Le tanka visionnaire

Depuis le septicme siccle, la forme poétique réguliére appelée tanka ou waka' occupe une place
centrale et noble dans la poésie japonaise. Il y a a peu prés cent ans, il connut une grande
réforme et prit pour principe esthétique la notion de ‘shasei’ qui signifie /! olojecz‘mz‘e dn croquis sur le
vif d'apres nature. Ot, cette objectivité, qui consiste en la notation d’instants poétiques et singuliers
saisis dans la vie quotidienne, requiert, par définition, I'identité du « je » du poeme avec le « je
» du pocte, ce qui ne permet pas au fanka d’étre d’une conception fictive. C’est contre cette
poétique que se révolta Kunio Tsukamoto avec ses fanka avant-gardistes qu’il commenca a faire
connaitre au public japonais aptés la deuxieme guerre mondiale.

Il publia son premier recueil intitulé Roman de I'immersion funéraire en 19517 qu1 porte en épigraphe
la citation de phrases de Rimbaud tirées de « Adieu » d’Une saison en eﬂﬁzr. (C’était une citation en
francais, accompagnée de la traduction japonaise. « J'ai créé toutes les fétes, tous les triomphes,
tous les drames. J'ai essay¢ d'inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs,
de nouvelles langues. » Pour la traduction japonaise, Kunio se servit de celle de Hidéo Kobayashi,
grand critique littéraire japonais et traducteur de Rimbaud. En la citant, il apporta une
modification apparemment minime, mais en fait tres significative. Pour demgner la prem1ere
personne du singulier en francais, Kunio choisit le pronom « watashi » au lieu du « oré » quavait
choisi Kobayashi, ce qui a pour effet d’investir le « je » du poeme d’un caractere plus raisonnable
quémotif et éclaté. Et c’est sous I’égide de Rimbaud, non du Rimbaud de Kobayashi qui
assumait une certaine brutalité, mais d’'un Rimbaud rendu plus conscient, que Kunio déclara la
nécessité de linvention d’'un nouveau langage poétique dont la réalisation serait sa quéte
poétique.

Dans la postface du recueil, Kunio tentait de justifier la méthode qu’il prétendait avoir
inventée et appliquée a la création de ses poemes. En relatant de facon métaphorique son projet
de faire renaitre le Zanka congu avec son ami Kazushi Sugihara, mort depuis quelques années, il le
comparait a la construction d’un palais.

Lui et moi, nous avions autrefois dessiné le premier plan d’un palais qui aurait des
fenétres splendidement claires et des lignes fraiches. [...] Aucune glace dans
chaque chambre ne serait ternie ni souillée de lyrlsrne et tous les escaliers
auraient des marches au nombre juste de trente-et-un’ ; chaque étage serait bien
revenu de I'ivresse métrique et les lampes sur les murs brilleraient de la lumiére

! Le sens littéral de waka est « chant japonais », alors que fanka veut dire « chant bref ».

% 11 avait alors trente et un ans, mais comme 1’éditeur d’une revue prestigieuse de tanka voulait créer
I’image d’une jeunesse révoltée dans le monde du tanka, il décida, probablement avec 1’accord du
pocte, de rajeunir le pocte de deux ans en le faisant naitre en 1922 alors qu’il était né en 1920.
L’année 1922 est toujours donnée comme celle de la naissance de Kunio Tsukamoto dans Ia
chronologie du tome supplémentaire de ses (Fuvres completes en 15 volumes avec un supplément
publiées de 1998 a 2001 chez Yumani Shobo, donc du vivant du poéte (il est mort en 2005). Sauf
indication contraire, les références des citations de Kunio Tsukamoto renvoient a ces (Euvres
completes que nous désignons par le sigle de OC suivi du numéro de tome et de page.

* Dans 1’usage moderne du japonais, « watashi » employé par un sujet masculin connote un sens
sociolinguistique de politesse, tandis que « oré » comporte un sens de familiarité et de désinvolture.

* Le nombre de 31 se référe au nombre total des syllabes 5-7-5-7-7 qui composent un tanka.
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d’une ironie critique et d’une sagesse dénuée de sentimentalisme ; une musique
qui y coulerait parlerait doucement de Iépique ressuscité et d’une invitation au
romanesque.
Bannissant ainsi le lyrisme et le sentimentalisme trop subjectifs, il essaya de caractériser la
nouveauté de son recueil en la faisant contraster avec les tendances poétiques en vogue de son
temps.
[Mon palais] s’éleve bien au-dessus de ceux qui sont marqués par le modernisme japonais a
la fois dogmatique et imitateur du modernisme occidental, par le lyrisme appuyé sur le
mysticisme et la foi en Iinspiration, et par ’humanisme applicable seulement a une cité de
Dieu. Quelques yeux perspicaces doivent y percevoir et y reconnaitre le feu interne de
lintelligence.’
Cette postface montre bien ou réside la conscience poétique de Kunio Tsukamoto. La mention
de '« épique » et du « romanesque » que sa poésie doit contenir révele I'intention du poete de
s’éloigner de Pesthétique du croguis sur le vif de la réalité extérieure, en vue de créer un monde de
fiction dans lequel une autre réalité plus vraie puisse étre saisie. Pour cela, il repousse toutes les
conceptions (romantique, moderne, mystique, etc.) qui risqueraient d’obscurcir sa lucidité
critique.

A titre d’exemple je voudrais citer deux /anka du premier recueil afin de montrer 2
quoi ressemble son écriture. Le poéme liminaire est celui-ci: « Appuyé par un parolier de
chansons révolutionnaires, le piano graduellement se liquéfie’. » Il nous donne impression de
lire un poeme meélé de surréalisme et d’imagisme. On peut interpréter ce poeme comme une
image allégorique qui connote la dissolution d’une fausse musique qui devrait se cristalliser si elle
était vraie, dissolution qui est causée par le désir d’une parole visant a étre chantée par la masse
avec un sentimentalisme politique.

Et voici le second : « Passent les jours ou se vendent des lys sur le port, et quand un
noyé est repeché, des dames et des prétres suivent la foule qui se précipite pour le voir'. » Dans
ce fanka, le lys qui se vend sur le port symbolise la Prostitution, et juxtaposée a cette allégorie de
I'amour vénal, s’étale une scéne de la Curiosité suscitée par un noyé, sans distinction de classes
sociales. L’invention d’un tel monde poétique marqué par I'intention du fuzf, était ce que Kunio
essayait de réaliser dans le genre du zanka. C’était un monde radicalement différent de celui qui se
répétait dans la pratique des autres poctes de zanka de I'époque.

« Sur le mal », section dans Cadenga
Cing ans apres, en 1956, son deuxi¢me recueil, Cadenza, fut publié. 11 comporte neuf sections
dont les titres sont fortement charges de sens ]udeo chrétien, et la premicre s’intitule « Sur le mal
®. Dans le poéme qui vient en téte, la maladie et la solitude caractérisent le « je » du poéme : « L4,
un jeune garcon en sueur a la Féte de Ma, Moi, malade, je m’en tiens séparé avec ma solitude
semblable a du feu. » Ce poe¢me établit une distinction entre un homme actif et sain qui croit en
la bonne volonté sociale et un sujet qui s’isole. L’herméneutique serait sollicitée pour
comprendre ce que signifie ce « feu », mais on pourrait dire du moins qu’il symbolise un espoir
ardent que le sujet ne peut pas partager avec tout le monde comme le ferait cet homme a la Féte
de Mai. Quel espoir ? Nous y reviendrons plus tard.
Dans la méme section se trouve un autre /anka qui a trait directement au sujet du
mal. « Ephémére qui pond des ceufs sur eau, je te dis que jai encore devant moi toute une vie 2
faire le mal. » Kunio nous donne sa propre vision apparemment provocatrice du devoir du pocte.
Oppose a un insecte qui n’a qu’un jour de vie en tant quzzago et dont le but final est la
génération, le « je » du poé¢me possede une vie de nature différente, marquée par le caractére

> OC VIII, 81-82.

% Poéme liminaire et qui se trouve dans la section « Sur la paix » du chapitre « L’Histoire du futur ».
0C1, 29.

7 Poéme dans la section « Annonce des disparus » du chapitre éponyme du recueil Roman de
l’immersion funéraire.

 Parmi ces neufs sections, on en trouve qui connotent, ainsi que le mal, des notions chrétiennes
comme « Vendredi saint », « Apocalypse », « Chants spirituels » et dans lesquels le nom du Christ est
disséminé.
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métaphysique, le al. Cependant Kunio laissa inexpliqué ce qu’il voulait entendre par cette
notion, ce qui causa une réaction peu favorable chez Ooka, pocte de style occidental, avec qui
cut lieu un débat’.

Ooka était sceptique sur la nécessité d’exprimer le mal 4 la maniére de Kunio. Il avoua
quil n’arrivait pas a bien comprendre quel sens « subjectivement profond » puat porter
Pexpression « faire le mal » dans ce pocme. Il regretta d’ailleurs que la lecture de la section
de «Sur le mal» ne lui apportat aucune révélation sur ce que pourrait 51gn1ﬁer Pidée du mal. Ooka
voyait un certain « fétichisme » dans lutilisation d’images de Kunio a qui étaient chers des mots
comme « canal souterrain », « parapluie noir », « pente verte sombre », « 0s vert sombre » ainsi
que des mots comme « plaie », « angoisse », « corrosion ». Il considérait que ce devait étre pour
satisfaire ce fétichisme verbal que Kunio se servait du mal en tant que notion ou, si I'on reprend
Pexpression d’ Ooka, des « mots de zal ou de vice » qui peuvent embrasser tout ce que dégagent
ces images sombres'”. Selon Ooka, le mal fonctionnait ici comme un prétexte pour que Kunio
dépeignit des objets sinistres de sa predllectlon. Sans pouvoir enfin attester aucune révélation sur
le mal dans la section, Ooka retenait seulement « Tattitude de M. Tsukamoto assis et immobile
qui fait fermenter en Tui la pensée sur le mab'". C’est donc une poésie plutdt conceptuelle et
cette pensee sur le mal paraissait, aux yeux d’Ooka, moins phllosophlquement sinceére que
ludique, poétiquement trop embellie et faite seulement pour satisfaire le gout du pocte.

Ooka prétendait que la poétique de Kunio ne constituait qu'« un monde circulaire et

fermé », auquel il ne voulait pas concéder le titre de vérité poétique. Contre l’esthétique de Kunio,
il invoqua Rimbaud avec sa formule célebre : « Je est un autre », qu1 exige des poctes, d’apres
Ooka, T’action de « s’¢loigner sans cesse des images déja acquises “». En partant de Paltérité
rlmbaldlenne Ooka évoquait dans la méme lignée la révolution des Surréalistes, la métamorphose de
Superv1elle Vexcorcisme de Michaux, en ce sens quils nous engagent 2 agir en sortant d’un monde
ou le je reste toujours un je 1dent1que et est content de décrire ce qu’il aime voir.
Répondant au reproche d’Ooka, Kunio essaya de se justifier en ce qui concerne l'utilisation
symbolique des mots. Il soutenait que des images sombres représentaient en fait « la ort dont
Pombre gagnlait] du terrain de jour en jour plus étendu au fond de [sa] conscience ». Et il
déclara : « Dans ce recueil, je n’ai cessé de chanter la vie a travers la mort en moi, en chantant en
méme temps la mort avec une clairvoyance que j’ai portée sur mon propre corps au fond duquel
elle réside »'

Cette conception de la mort représentée dans son ceuvre nous fait penser a la poétique
de Baudelaire qui essaya avant tout « d’extraire le beau du mal », et qui, comme Bonnefoy le
suppose, «a choisi la mort, et que la mort grandisse en lui comme une conscience, et qu il puisse
connaitre par la mort'*. On s’étonnera du fait que, bien que quelques années les séparent, les

? Le débat se poursuivit dans des numéros de Tanka Kenkyii (Etudes de tanka), Nippon Tanka Sha,

1956. Les articles d’Ooka se trouvent dans les numéros de mars, avril et juin ; ceux de Kunio dans les
numéros de mars, mai et aoit. Les articles de ce dernier sont repris, avec le résumé de I’argument
d’Ooka par Kunio, dans Sur la forme poétique visionnaire, Jin-bun Shoin, 1972 (OC VIII, 138-180).
' Makoto OOKA, « Sortir du monde circulaire », Tanka Kenkyii (Etudes de tanka), Nippon Tanka
Sha, juin 1956, p. 124-129.

" Ibid.

' Ibid.

? Kunio Tsukamoto, « Un chant simplement tel quel », Tanka Kenkyt (Etudes de tanka), Nippon
Tanka Sha, aott 1956, p. 28-34. Il écrivit : « Des mots comme « noir » ou « parapluie noir » que 1’on
a qualifiés de fétichisme verbal ne sont pas, au moins pour moi, un attachement fétichiste pour des
choses particuliéres ni pour des idées recues. L’image du mouillé et du noir représente en fait la mort
dont I’ombre gagne du terrain de jour en jour plus étendu au fond de ma conscience. D’ailleurs je me
suis beaucoup servi du mot méme de « mort » dans mes tanka. La mort, selon ma conception, en
passant par des images funeste comme « tuyau d’eau », « tuyau de gaz », tous les deux sous le sol, «
canal souterrain », « balangoire », devait répondre, vivement en contraste, avec la vie [mot en francais
dans le texte], représentée par des images comme « 1’été », « un jeune homme », « une jeune fille
» et « le tournesol » ».

* Yves Bonnefoy, « Les Fleurs du Mal », L improbable, Mercure de France, 1959, p.42.
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deux poctes, 'un a travers linterprétation des Fleurs du Mal, Pautre par P'analyse de sa propre
poésie, évoquent d’une fagon pour ainsi dire interférente, une attitude spirituelle de méme nature
par rapport a la mort. La tentation me vient d’imaginer que Kunio ait pu se I'approprier en
puisant dans la poésie de Baudelaire, sans que je puisse le prouver objectivement.

Lors de sa critique envers lattitude de Kunio, Ooka signala, en citant sept po¢mes sur
trente de la section « Sur le mal », qu’ils se rapportaient tous au sujet qui dit « je ». Cette remarque
se fit en s’appuyant sur I'identification du « je » du poéme avec le « je » de Kunio en personne,
car le fanka, comme nous I'avons dit, est censé exiger le méme sujet a la fois dans le poéme et
dans la vie réelle de I'auteur. X

Parmi les sept poemes du choix d’Ooka contenant « éphémere » déja cité, je voudrais
en reprendre trois, qui ont pour théme respectivement la haine, I'ironie nihiliste et le péché.

Une tige de rose en forme d’os vert sombre pousse dans ma vie soutenue par la
haine.  (« Sur le mal »)

N’ayant pas Jésus que je puisse vendre, je m’endors en m’ensevelissant
profondément dans ma couverture de couleur de renard. (« Blessure de la Terre

»)

Le canal souterrain laisse furieusement couler de I’eau sale... Que moi, fils d’un
prétre, jaime la fureur ! (« Chapitre de chants d’exil »)

Citant ce dernier poéme, Ooka se demandait pourquoi Kunio-énonciateur aurait pu étre fils d’un
prétre catholique, en doutant que ce sujet ne fut plutot un étre fictif. I’ironie est que c’est plutot
Kunio qui jouait avec ses « je » pluriels inventés, contre Ooka qui avait pourtant préché
I'importance de laltérité rimbaldienne dans le sujet. Kunio affirma qu’il s’agissait évidemment
d’une fiction dans laquelle le prétre qui avait engendré un fils symbolisait le Péché, notion que
Pexpression « furieusement couler de I'eau sale » ne manquerait pas d’évoquer. Son fils, lui-aussi,
¢tait ainsi déja marqué par le mal depuis sa naissance.

A dire vrai, il faut prendre en considération ambiguité de la désignation du sujet :
davantage que la langue latine, la langue japonaise permet de ne pas désigner le sujet de la parole
ou de laction. Ainsi peut-on traduire le pocme en question en lui donnant comme sujet la
premicre personne a linstar de linterprétation d’Ooka, mais on peut également prendre pour
sujet un personnage 2 la troisicme personne. Ce qui donnerait la traduction : « Que lui, fils d'un
prétre, il aime la fureur ! »

Kunio était conscient de cette ambiguité et lanca un défi 2 Ooka en lui répondant qu’il
utilisait ici « une premicre personne fonctionnant comme une troisiéme personne » et en
affirmant : « cette troisicme personne est mon alfer ¢go qu1 habite a l'intérieur de moi ». Et il alla
jusqu’a se plaindre de Iinsistance I’Ooka sur la nécessité de Iidentité entre le personnage dans la
fiction et la petsonne dans la réalité historique de l'auteur' . Cependant la remarque d’ Ooka sur le
statut du sujet n’est pas sans importance. Si 'on relit le premler recueil de Kunio de Gplus pres, on
s’apercoit que le « je » explicitement désigné par le déictique n’apparait qu’une fois'®, alors que la
présence du « je » explicitement désigné est partout dans le deuxieme recueil. La différence
semble nous indiquer que Kunio voulait s’¢loigner du monde trop imaginaire et trop visiblement
fictif de son premier recueﬂ pour s’approcher cette fois d’une réalité d’une autre nature, plus
proche de sa propre vie'”. L utilisation plus fréquente de la premiére personne en donne
I'impression.

L’ouverture du deuxieme recueil par la section « Sur le mal » devient alors significative.
C’est maintenant le « je » qui entre en relation avec le theme du mal et de la mort sans
I'intermédiaire d’une feinte trop « épique » ou « romanesque ».

> Kunio Tsukamoto, « Un chant simplement tel quel », article cité.

'® 11 s’agit d’un tanka : « Ah, mon pére et ma mére, j’avais alors sept ans et comme la fleur de gourde
qui me toucha la main sentait la viande crue et sanguinaire !»

” Dans la postface de Cadenza, Kunio I’affirme lui-méme. « J’ai essayé de m’éloigner le plus vite
possible du monde du Roman de l'immersion funéraire. »
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La lecture de Baudelaire par Kunio

Comme nous l'avons dit plus haut, il est difficile de retracer de facon objective I'influence de
Baudelaire sur Kunio en ce qui concerne sa conception de la mort. Curieusement d’ailleurs, le
nom de Baudelaire n’apparait, 2 ma connaissance, qu’une seule fois dans 'ceuvre poétique enticre
de Kunio, qui, adorateur de la littérature occidentale, parsemait ses ouvrages poétiques de
beaucoup de noms propres d’écrivains occidentaux.

Le seul zanka en question est celui-ci : « Elle a cru entendre Boat Race quand je parlais
de Baudelaire. Oh, le début d’été de Mademoiselle Nanae Hoshikura. »'*Dans toute son ceuvre, il
aurait pu utiliser le nom de Baudelaire autrement, étant donnée son admiration pour ce dernier.
Si ce poeme d’un ton apparemment cocasse est le seul cas ou il I'insérat d’une fagon explicite, ce
n’est pas un signe d’indifférence, mais un mutisme qui doit dissimuler une relation plus discrete
et non moins profonde que celle du pocte avec Rimbaud, a tel point qu’elle aurait da interdire a
Kunio I'emploi facile du nom de Baudelaire

La juxtaposition de « Baudelaire » et « le début d’été » nous amene obliquement a «
Chant d’automne » des Fleurs du Mal. En fait, au lieu de 'emploi direct du nom de Baudelaire,
Kunio tissa lintertextualité entre son ceuvre et celle de Baudelaire. Par exemple, dans son
quatrieme recueil, a I égende mercurielle, on lit : « Adieu, clarté de mon été court ! Il est temps de
me faire couper court les cheveux d’asceése chez le coiffeur. »’A peu pres trente ans apres,
Mademoiselle Hoshikura, (Hoshikura signifie « grenier plein d’étoiles », Nanae « sept fois »), qui va
jouir de sa jeunesse, fait écho au #0/ ascete de Kunio pour qui I'été est déja fini.

Nous pouvons en revanche attester 'influence de Baudelaire de fagon plus exacte en
examinant des traces de la lecture de Baudelaire inscrites par Kunio dans ses textes de prose et
de tanka. 1l faut tout d’abord signaler qu’il était autodidacte en francais. A Ien croire, il lisait
Baudelaire en francais en s’aidant des traductions japonaises. En parlant d’'un disque de Léo
Ferré chantant des picces des Fleurs du Mal, il révéla sa fagcon d’aborder la poésie baudelairienne.

Les douze picces célebres [chantées par L. Ferré] comme « L’Invitation au

voyage », « Le Léthé », « La Mort des amants », « Harmonie du soir », « La Vie

antérieure », etc., sont des picces difficiles et compliquées sans doute méme pour

un Francais ordinaire, d’autant plus pour nous autres Japonais. Chacun de nous

doit d’abord essayer de mémoriser tout un texte, puis le traduire avec beaucoup

de peine, apporter a sa propre traduction des retouches en se référant a de belles

traductions existantes faites par des érudits comme Shintaro Suzuki ou

Kikuichiro Murakami, avant d’arriver a saisir un tout faible contour de ce que

veut dire le texte or1g1nal
Je ne sais si ces textes sont tellement difficiles a comprendre pour un Francais ordinaire ; j’ai
plutot 'impression que 'accent est mis trop fort sur 'imperméabilité du texte, que la notion de
difficulté est déplacée. Mais je ne veux pas entrer ici dans le probléme de I’herméneutique du
texte. Nous allons plutot voir comment Kunio utilisa sa lecture de Baudelaire dans sa création.
Le recueil La Légende mercurielle publié en 1961 comprend la section « Archipel aromatique ».
Kunio en expliqua la conception.

Je suis convaincu que la picce de « I’Invitation au voyage » [de Baudelalre] sert de

modeéle au chant de la nature et du voyage. A Iinstar d’elle, ai essayé de chanter

mon « Archipel aromatique ». Il faut tout de suite préciser que ce que j’entends

par nature, Natura, ne se trouve nul part dans le climat spirituel du Japon depuis

longtemps. J’ai voulu donc batir une nécropole [necropolis dans le texte] qui se

" Clair, 1988, OC 1V, 369.

? Dans la section « Jardinier du Paradis perdu » de La Légende mercurielle, 1961, OC 1, 216. Le
recueil contient les noms d’artistes, d’écrivains et de musiciens comme Dali, Redon, Klee, da Vinci,
Gaudi, Sade, Rousseau, Valéry, plusieurs fois Rimbaud et Verlaine, Poe, Saint-Exupéry, Bach,
Mozart, Wagner, sans compter ceux de personnes historiques comme Alexandre le grand, Néron,
Saint-Frangois, etc., et de personnages fictifs comme Ondine, Alice, Horatio et d’autres.

® Kunio Tsukamoto, Sur la forme poétique visionnaire, « The Desert Land et Les Fleurs du Mal »,
troisiéme chapitre dans la section « La forme poétique de la couronne d’épines », 1972, OC VIII,
45-46.
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situe au bout de la nature et du voyage. Ce que je chante constitue un moyen de
transport qui nous y améne.”'

Le réle exact de « L’Invitation au voyage » en tant que modele dans la construction des chants «
de la nature et du voyage » imaginaires n’est pas si clair, a moins qu’il ne s’agisse du theme
commun de Uaillenrs dans la picce de Baudelaire et dans la section en question. Il est intéressant
de noter que dans I« Archipel aromatique », ce n’est pas « L'Invitation au voyage » mais le «
Chant dautomne » qui y est evoque et utilis¢é dune facon visiblement
intertextuelle : « I amygdale dont 'amande est murie en or. Oh, j’ai tant vécu. Hier c’était I’été,
voici automne. »? Lintérét de Kunio envers Baudelaire semble consister avant tout a établir
une correspondance intertextuelle basée sur une appréciation esthétique, a tel point qu’un jour,
son adoration formelle lui fit, dans son recueil Réveille-toi en flenr, faire de quatorze tanka un
pseudo-sonnet. La versification de Baudelaire servait alors de modele. Kunio en expliqua la
composition : « Les zanka de notre recueil reprennent la forme et la rime du sonnet : quatorze
tanka (vers) se divisent en deux quatrains et en deux tercets, en imitant, par exemple, la forme
poétique d’un chef- d ceuvre de Baudelaire « La Vie antérieure », pour composer les rimes ABBA
BAAB CDD CEE »”. Nous pouvons ¢galement constater son amour pour Baudelaire dans le
choix de son premier essai littéraire qui s’intitule Hammonie du soir. Dans la postface, il
explique : « Cest au début de I'ét¢ 1962 que je me suis décidé, non sans quelque orgueil, a écrire
un essai audacieux sur Saigy6 en lui donnant comme tltre « Harmonie du soir », emprunté a celui
du plus beau poéme des Fleurs du Mal de Baudelaire. »** Dans un article repris dans cet essai,
Kunio accoupla deux poémes, un de Baudelaire : « IInvitation au voyage » et un waka’ de
Yoshitsuné Fujiwara, un 22%rand pocte contemporain de Saigyo, en vue de les faire correspondre
dans le theme du voyage.

Dans cet article, Kunio définit la vocation du fanka en ces termes : « Quelle vocation le
tanka peut-il avoir sinon celle & avo1r une vision ?*». Pour lui, le caractére visionnaire l’emporte
sur le réel de l’experlence vécue™. Et il voulait que cette fonction visionnaire s ‘exercat dans la
lucidité, parce que, a ses yeux, c’est le visionnaire qui nous révele la vérité de ’homme. On peut
suivre sa pensée dans un article ou il argumentait a propos de l'idée de la poésie chez des
poétesses de Zanka de son temps. Il critiqua, comme toujours, la nature trop biographigue qui
transpercait dans leurs poemes bien qu’ils assumassent parfois un air moderniste et fictif. I
caractérisa leur poésie de sempiternelle confession personnelle au sujet de la condition et de la
sexualité féminines, alors qu’elles auraient da chanter 'Homme et PAmour. Il jugea que leur
poésie n’avait pas encore atteint la vérité universelle. Mais qu’est-ce qu’il attendait d’une
écrivaine ? Ici s’introduit le theme du mal. II conclut son article par ce souhait adressé aux
femmes écrivains : « N’existe-t-il pas une sorciere, qui, lucide elle-méme, invite le lecteur a un
monde d’un autre ordre que le notre, et lui fasse voir a vue d’oiseau le mal universel par un trou

' Note de I’auteur pour « Archipel aromatique », OC 1, 640.

2 0C1, 248. L*étymologie de amygdale est amygdala (amande).
2 0C1V, 249. De plus, c’est un acrostiche.

* Kunio Tsukamoto, « Le Ton troublé de 1’aube » (postface de 1’Harmonie du soir), OC IX, 288.
Saigyo est un poete de waka (1118-1190).

* Waka est une ancienne appellation de tanka.

6 La citation de « L’Invitation au voyage » reprit la traduction de Kikuichiro Murakami que Kunio
préférait. Par méprise, il manifesta son mécontentement en ce qui concerne 1’interprétation du mot «
hyacinthe » auquel Murakami rendit par « jaune rougeatre », tandis que Kunio osa proposer la
couleur « violette » ou « mauve » en croyant que 1’« hyacinthe » désignait ici la plante jacinthe. En
réalité, il s’agit de la couleur de la pierre fine. Et Kunio développa, a partir du mauve, sa théorie des
couleurs du symbolisme occidental et japonais. K. Tsukamoto, « Feuilles rouges d’automne absentes
», Harmonie du soir, OC 1X, 27-28.

" « Feuilles rouges d’automne absentes », Harmonie du soir, OC IX, 31.

¥ Dans un article éponyme « Harmonie du soir », Kunio fait dire a Shunzei (1114-1204), grand poéte
et théoricien du waka, que Saigyo « semble étre fier de son expérience immédiate qu’il met plus haut
que I’expérience poétique». (« Harmonie du soir », Harmonie du soir, OC 1X, 49.
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de kaléidoscope ?*»

Ce role que Kunio souhaitait attribuer a une véritable poétesse devrait s’adapter
également au pocte masculin. Ce que Kunio se faisait un devoir de représenter dans sa poésie, ce
n’était rien d’autre que 'aspect universel de la condition humaine. Et c’est le mal qui en occupe le
centre. Mais d’ou cette conception de la poésie vient-elle ? Il nous semble qu’elle provient de la
distinction que Kunio maintenait entre la nature et la culture ou civilisation humaine, distinction
assez rare chez les poctes de zanka, parce que c’est normalement la fusion de la nature extérieure
avec le sentiment intérieur que chante le Zanka.

La distinction se manifeste dés son début. Dans son premier recueil Rowan de limmersion
funéraire, 1l écrivait : « Quand jaurai passé cet endroit, je serai dans la ville des hommes. Je note
dans mon ceil de charmantes épingles de chiendents sauvages »”'. Dans ce poéme, le poéte passe
du domaine de la nature a celui de la culture. En deca, ce qu il voit est pur de la souillure de
signification, mais le pocte sait que tout va bientot assumer un sens et une connotation, ici
néfaste, dans le systéme humain des valeurs. A la fois sensible et lucide vis-a-vis de la nature,
Kunio est ainsi un héritier de Baudelaire et de Rimbaud®.

Nous avons vu plus haut que c’est la poétique de Rimbaud que Kunio revendiqua pour
sa création contre la poétique dominante du Zanka de son temps. Mais dans son débat avec Ooka,
il invoqua aussi Baudelaire pour se défendre sur la nécessité de Iart, au sens d’« habileté », dans la
création entrainée par I'imagination. Il cita une phrase de L’(Euvre et la vie de Delacroix de
Baudelaire:  « Il est évident qu’a ses yeux I'imagination était le don le plus précieux, la faculté la
plus importante, mais que cette faculté restait impuissante et stérile, si elle n’avait pas a son
service une habllete rapide, qui put suivre la grande faculté despothue dans ses caprices
impatients. »~ Ainsi Kunio retenait-il le coté conscient et techmque C’est-a-dire Iimportance
suzeraine de l'art au sens premier dans la création sous le régne de I'imagination, cette rezne des
Sfacultés.

La connaissance de la poésie occidentale, entre autres baudelairienne et rimbaldienne,
permit a Kunio de prendre conscience de I’état du Zanka de son temps, lequel paraissait sclérosé a
ses yeux. Peut-¢tre avec un rappel sous-jacent de « L’Albatros » de Baudelaire, il déplora :

[Aprés une enfance passée dans la joie naive de jouer avec les mots pour

composer des Zankal, lorsque, avec un retard béte je pris conscience de son état,

mes yeux dessillés découvrirent que le Zanka, I'unique forme poétique que j’avais

moi-méme choisie, jadis un coq couronné, désormais vieux et devenu prisonnier

dans sa cage plombée, agitait ses ailes avec laideur, au milieu des huées et des

insultes des spectateurs qui entouraient. >’

Son idée sur le zanka était alors double et contradictoire. D’un coté, il était désespéré de
I’hégémonie de la vieille poétique du zanka qui lui inspirait de la haine. De l'autre coté, ce
désespoir n’aurait pu naitre sans 'amour du zanka et I'aspiration a son renouveau. L’amour et la
haine s’affrontaient en lui envers ce genre. Ainsi Kunio manifesta-t-il, dans la postface de son
deuxiéme recueil publi¢ pendant le débat avec Ooka, sa résolution de prendre le parti de la
solitude et de la haine, d’un ton plus ou moins pathethue et dans un style métaphorique : « Afin
de finir par inscrire un vers nouveau de vérité sur le verso blanc du cruel « certificat de la
présence » du fanka contemporain, jaccepte de continuer a vivre dans la solitude. I.a sombre

? Kunio Tsukamoto, « L’Absence de sorciéres », Harmonie du soir, OC 1X, 176.

*0C1, 80.

' Pour Baudelaire, voir « Confiteor de ’artiste ». Pour Rimbaud, voir entre autres la lettre du mai
1973 a Ernest Delahaye ou il écrivait: « la contemplostate de la Nature m’absorculant tout
entier.» Rimbaud, Euvres completes, Gallimard, 2009, « Bibliothéque de la Pléiade », p. 370.

2 Le texte de Baudelaire se trouve in: Baudelaire, Euvres complétes, Gallimard,
1976, « Bibliothéque de la Pléiade », t. II, p.747. Le texte japonais donné par Kunio atteste qu’il I’a lu
dans la traduction par Masaaki Sato, probablement dans 1’édition des (Euvres completes de
Baudelaire (traduites en japonais), t.6, « L’art romantique (1) », Kawade Shobo, 1947. Kunio, OC
VIII, 153.

? Kunio Tsukamoto, « Dédicace a Gulliver », in Etudes de tanka (Tanka Kenkyii), Nippon Tanka Sha,
mars 1956, p. 24-31. L’article est repris dans Sur la forme poétique visionnaire (1972), OC VIII,
142. « La cage plombée » symbolise la forme traditionnelle du tarnka.
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passion que jéprouve n’a pour source que mon infinie haine envers le zanka. »”* « La sombre
passion » et « la haine » évoquées ici nous ramenent aux deux poemes qu’on a vus plus haut, qui
parlaient de la « solitude semblable a du feu » et d’«une vie a faire le mal».

Reprenons une question que nous avons laissée ouverte. Confrontées au manifeste de
la position que Kunio décide de prendre, les expressions comme « ma solitude semblable a du
feu » et « toute une vie a faire le mal » semblent avoir une signification moins existentielle et
morale que poétique. Le ma/ mentionné ici veut dire la pratique du zanka telle que Kunio la
congoit, c’est-a-dire avant-gardiste et révolutionnaire, et qui risque d’étre considérée comme /
mal par I'esthétique dominante du genre et qui se considere et veut demeuter comme /& bien.
Lerreur d’Ooka consista 2 prendre I'expression « faire le mal » pour un acte de foi de
méchanceté. Dans le climat japonais non loin de la fin de la deuxieme guerre mondlale une telle
déclaration aurait été scandaleuse. En réalité, Kunio voulait faire un acte de foi poétique™.
Pourtant, comme le nom de la section « Sur le mal » le montre bien, il n’était pas indifférent au
mal sur le plan moral. Kunio ne devait pas ignorer le texte de Baudelaire sur Théodore de
Banville, dans lequel se trouve le constat baudelairien qu’il y a un « Lucifer latent qui est installé
dans tout cceur humain® ».

« Sur le mal », articles dans la revue
Peu avant le débat avec Ooka, notre pocte publia un article qu1 s’intitulait, lui-méme comme la
section du recueil, « Sur le mal »". 11 y avait retracé son expérience littéraire du mal, laquelle
commenca par la lecture de la piece d’Oscar Wild Salomé, traduite en japonais, qu’il ne cessa de
relire sous les bombardements pendant la deuxieme guerre mondiale. Wild fut suivi par d’autres
écrivains que Kunio qualifiait de « chaine du mal » constituée par E. A. Poe, Baudelaire,
Huysmans, Pierre Louys, Rimbaud, Lautréamont, Sade et Dostofevski. Il expliqua ce qu’il
cherchait dans la lecture de ces livres du mal.
Au coin d’une ville dévastée du Japon menacée de fin sous les sirénes funestes, je
me tenais haut, soutenu par 'amour de ces ceuvres, contre le totalitarisme
dérisoire qui n’arriverait jamais a contraindre mon ame. Et une nuit, le
bombardement américain les réduisit toutes en cendre d’un seul coup. Je me
demande de quelles couleurs étaient ces cendres en lesquelles furent mis les
fragments de I'esthétique du mal ot je m’étais connu. %
Le mal rayonnait ainsi dans le monde intérieur du pocte contre la justice militaire et politique de
quel coté qu’elle fat. C’était un synonyme de la liberté spirituelle Ce que Kunio voyait dans I'acte
littéraire de ces écrivains, c’est un « dur travail de créer le beau en approfondissant la
connaissance de leur propre vie sous le nom du mal” Opter pour le mal veut dire donc,
comme disait Rimbaud, « sa propre connaissance, enti¢re'’, et la prise de conscience du mal y

3 Postface du Cadenza, OC 1, 130.

> On peut penser, par exemple, a un poéme de Koichi Iijima, intitulé « Entente » qui se trouve dans
son premier recueil de poémes Le Ciel comme un autre (1953), et qui porte comme exergue un vers
d’Eluard : « Vivre, c’est partager ». lijima n’en indiqua pas la source, mais on sait que ce vers se
trouve dans Poemes politiques, et le vers dit : « Vivre c’est partager je hais la solitude ». Bien que «
Entente » décrive I’indifférence, la haine et I’incommunication entre les gens, la parole d’Eluard reste
pour lijima un idéal de conduite humaine. Le fanka de Kunio I’aurait heurté. (Koéichi Iijima était un
poéte ami de Ooka, dont le premier recueil de poémes Le Ciel comme un autre (1953) fit date dans
I’histoire de la poésie japonaise moderne.)

% Baudelaire, « Sur mes contemporains : Théodore de Banville », Euvres complétes (t. 1), op.cit., p.
168.

7 Kunio Tsukamoto, « Sur le mal », in Tanka Kenkyii (Etudes de tanka), Nippon Tanka Sha, janvier
1956, p. 31-35. L’article est repris dans Jo-ha-kyii-kyii (Introduction, développement, conclusion
concluante, 1972), OC VIII, 282-289.

¥ Kunio Tsukamoto, « Sur le mal », in Tanka Kenkyii (Etudes de tanka), Nippon Tanka Sha, janvier
1956, p. 31-35 (la citation se trouve a la page 32).

¥ Ibid.

 Rimbaud, lettre du 15 mai 1871, adressée a Demeny.
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semblait occuper une place telle que Baudelaire exprimait dans « L’Irrémédiable » des Fleurs du
Mal:

Un phare ironique, infernal,

Flambeau des graces sataniques,

Soulagement et gloire uniques,

— La conscience dans le Mal !

Qu’est ce que cette option signifiait dans le contexte littéraire du Japon ? Kunio en donna la
précision : « Celui qui veut se construire et découvrir le beau en se servant d’un tel monde du mal
est doublement, triplement misérable dans le climat et la tradition [htteralre] du ]apon » Bt il
en expliqua la cause : « dans le climat [culturel] ot nous avons été élevés, on n’a eu que des
beautés endormies dans I'absence de Dieu. J'ose dire que dans notre religion un Dieu qui
s’oppose au mal n’a jamais exist¢. » Selon Kunio, le beau japonais n’est qu’une production de
Part qui vit une vie végétale enticrement assu]ettle a la nature, et ce beau a vécu et vit toujours «
dans un monde fade d’ott 'homme est exclu »".

Cette optique nous révele la notion du beau chez Kunio. Pour lui, le beau japonais
n’est pas humain parce qu’il ne connait pas le dieu qui s’oppose au mal. Cela revient a dire que le
beau ne doit pas étre dans la fusion avec la nature, mais étre avec la vérité humaine et la
connaissance de soi, lesquelles sont, de leur part, inséparable de la prise de conscience du mal
auquel s’oppose Dieu. Ainsi Kunio repousse-t-il la notion du beau transmis par la tradition
japonaise appuyée sur un nihilisme religieux, en regrettant que « méme a la notion du beau [chez
les Japonais| s’accrochent le bien bouddhiste et la morale confucianiste de facon opiniatre
comme des coquilles d’huitre. » Et en vue de démontrer la différence entre une littérature qui a
pour colonne vertébrale le Christianisme et celle qui est im gregnée du Shintoisme, Kunio
1nvoqua Baudelaire contre Saigy6, Dostoievski contre Raisany6™. Ainsi Kunio reprocha t-il aux
poctes du zanka leur attitude de n’avoir « jamais considéré le fanka comme le moyen
d’approfondir la connaissance de leur propre vie ».

Signification du mal

Nous sommes maintenant en mesure de repérer la signification du mal dans la poésie de Kunio.
Chez lui, la notion du mal comporte deux sens. D un coté, c’est la révolution poétique contre la
tradition qui se considere comme le bien. Dans ce sens, le choix d’une nouvelle esthétique se situe
du coté du mal. L’expression « faire le mal » désigne donc un acte poétique. Il est apparemment
funeste parce qu’il entrainera la mort de la forme et du fond traditionnels du genre, afin de les
ressuscitet.

De Tautre coté, le mal reléve par définition de la pensée religieuse. Dans ce cas, il
importerait moins de « faire le mal » que d’y réfléchir. La section du recueil et I'article dans la
revue qui s’intitulent tous les deux « Sur le mal » lattestent. Au moyen du fanka, il pense sur le
mal. Ce n’est pourtant pas une dénonciation du mal ni son affirmation dans des actes criminels.
Sl y a affirmation, c’est toujours de lordre esthétique, et tout mal digne de I’éloge doit étre
représenté et sublimé dans une ceuvre littéraire et artistique. C’est avec la conviction que le mal
est inhérent a la condition humaine que Kunio proclame la nécessité de la prise de conscience du
mal, en vue de rendre le Zanka véritablement humain.

Pour le coté esthétique, 'influence de Rimbaud fut définitive. Pourtant, si 'on prend

en considération le fait que chez Kunio, c’est toujours le beau qui le hantait, et que notre pocte
conserva la forme rigoureusement réguli¢re du Zanka, alors la pensée baudelairienne d’« extraire le
beau du mal » ne devait pas lui étre indifférente, non moins que la deﬁnltlon personnelle du beau
par Baudelaire pour qui I'idéal du beau masculin était le Satan de Milton™.
Pour le co6té moral, ce n’est pas seulement Baudelaire mais bien d’autres écrivains qui
I'influencérent. Cependant comme l'ordre moral va de pair avec Pordre esthétique chez Kunio, la
pratique poétique de Baudelaire dut I'aider a se positionner en tant que pocte devant le destin
humain.

' Kunio Tsukamoto, « Sur le mal », in Tanka Kenkyii (Etudes de tanka), article cité.
2 .
1bid.
3 Raisany® est un philosophe, historien et peintre & I’ére d’Edo (1780-1832).
* Baudelaire, Euvres complétes, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 1975, p. 658.
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Pour conclure, reprenons une notation de Marcel Ruff qui dit de Baudelaire : « Plus il
avance dans la vie et dans la connaissance de lui-méme, plus il lui apparait que le destin de
’homme se ramene a une lutte contre le Mal, dans laquelle ’Thomme ne peut jamais se proclamer
vainqueur. »” La lutte contre le Mal ne signifie pas nécessairement la proclamation de la
suprématie du Bien, mais plutot une lutte qui nous ramene a une intelligence plus profonde du
destin humain ou puiser la richesse poétique. Ainsi Kunio s’approchait-il de Baudelaire quand il
introduisit le mal et le mit au centre de sa création du Zanka en faisant de celui-ci un moyen
d’approfondir sa connaissance de la Vie.

* Marcel Ruff, L Esprit du Mal et [’esthétique baudelairienne, Slatkine Reprints, 1972 (1955), p.
222-223.



