Les Fleurs du Mal ou le « fantastique moderne »

Si une vague fantastique a déferlé en France au cours de la premiere moitié du XIXe siecle,
comme toutes les modes, le fantastique fut bientot démodé. Néanmoins, il demeura bien
vivant, en se transformant, jusqu’a la fin du XIXe siccle et au-dela. Dans Ie conte fantastique en
France. De Nodier @ Maupassant', P.-G. Castex retrace une continuité de la tradition fantastique
allant des romantiques de 1830 a Lautréamont, Villers de 1'Isle-Adam et Maupassant, le
fantastique se modifiant et se reniant d’une génération a lautre sous diverses influences (le
progres de la psychiatrie et de I'électromagnétisme, le développement du spiritisme ou
I’évolution du gout littéraire). Castex ne limite pas le fantastique a un seul genre littéraire ni
meéme a la littérature, le reconnaissant tantot dans la peinture de Delacroix ou de Boulanger,
dans la caricature de Ramelet, dans 'opéra (Robert le Diable), le ballet (La Syiphide), 1a musique
instrumentale (Ia Symphonie fantastique) et méme dans la virtuosité de Paganini. Mais il ne va
pas jusqua présenter les Flenrs du Mal comme une ceuvre fantastique’. Au carrefour du
romantisme, du Parnasse, du symbolisme, lauteur des « Correspondances» et de
« I’Albatros » suscite une glose abondante, mais I'aspect fantastique de I'ceuvre attire peu
lattention. Pourtant, Claude Pichois, dans I’édition de La Pléiade (1975), affirme qu’« un
fantastique moderne’ » nait avec Baudelaire. Quelques critiques, comme Rosemary Lloyd*
qui s’intéresse a l'influence d’Hoffmann sur Baudelaire, ont abordé l'aspect fantastique de
cette ceuvre inclassable. D’autres, comme Walter Benjamin, soulignent la parenté de
Baudelaire avec Edgar Allan Poe. Mais la question de la spécificité du fantastique
baudelairien est loin d’¢tre résolue, notamment en ce qui concerne la modernité de ce
fantastique, et surtout la forme qu’il prend dans Les Fleurs du Mal. Cest ce que je me propose
d’explorer.

Réminiscence fantastique

D’un point de vue thématique, plusieurs poemes des Fleurs du Mal s’inscrivent dans
un fantastique qui remonte a la source du gothique, comme « Les métamorphoses du
vampire », « Une gravure fantastique », la non moins célebre « Danse macabre » ou 'un des
poemes intitulés « Spleen » (LXXVIII) ou il est question de chauves-souris, d’araignées et
d’un crane sur lequel ’Angoisse « plante son drapeau noir ». Rosemary Lloyd, dans Baudelaire
et Hoffmann : affinités et influences retrace le réseau thématique qui relie le pocte francais au
conteur allemand, source d’inspiration pour bien des écrivains fantastiques de la premiere
moiti¢ du XIXe siecle. La poésie baudelairienne, comme le récit fantastique hofmannien, fait
du pacte avec le diable, le mal, un élément central. Le vampire, personnage et thématique
fantastiques des plus usés, et son pendant, la morte amoureuse, participent également de ces
réminiscences fantastiques. Si, chez Théophile Gautier, a qui Baudelaire dédie ses « fleurs
maladives », un narrateur peut s’exalter devant la beauté millénaire d’'une momie bien
conservée, comme dans Le roman de la momie publié la méme année que le recueil de
Baudelaire (1857), a I'inverse, le pocte baudelairien, lui, compare I’étre aimé, la « reine des
graces », a une charogne puante. Chez Baudelaire, c’est bien connu, la mort est en latence

! Paris, José Corti, 1951.

2 Dans son Anthologie du conte fantastique francais, il retient cependant « Le joueur généreux ».
3 Claude Pichois, Baudelaire, (Euvres completes, Paris, « Bibliotheque de la Pléiade », p.805.

4 Rosemary Lloyd, Baudelaire et Hoffmann : affinités et influences, Cambridge, New York,
Cambridge University Press, 1979.



dans la vie; la beauté, en voie de décomposition. La se trouve une certaine nouveauté par
rapport a ses prédécesseurs. A la lecture d’« Une charogne », un nouvel effet se crée par
l'attention accordée a la vie qui nait de la décomposition, au c6té morbide de la scene :

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
d’ou sortaient de noirs bataillons

de larves, qui coulaient comme un épais liquide
Le long de ces vivants haillons.

Tout cela montait, descendait comme une vague,
Ou s’élancait en pétillant;

On eat dit que le corps, enflé d’un souffle vague,
vivait en se multipliant.

Mais c’est laisser trop aux vers et trop peu au pocte. Si le corps devient pourriture, il
appartient au pocte d’en préserver la beauté, comme I'indiquent les 8° et 12° strophes :

Les formes s’effacaient et n’étaient plus qu’un réve,
Une ébauche lente a venit,

Sur la toile oubliée et que l'artiste acheve
Seulement par le souvenir. |...]

Alors, 6 ma beauté! Dites a la vermine
Qui vous mangera de baisers,

Que j’ai gardé la forme et 'essence divine
De mes amours décomposés!

La poésie procede ici d’une volonté et d'un pouvoir de conserver, de ressusciter les
sentiments, d’animer les morts, comme chez ses prédécesseurs. En dépit de 'introduction de
la vermine dans la thématique féminine, Baudelaire demeure donc adepte, a sa facon, de la
tradition romantique.

Selon Alain Vaillant, Fomniprésence de « spectre », de « fantome », de « cimetiere »,
etc. dans Les Fleurs du Mal provient du « romantisme le plus éculé en 1857 ». Dés lors, ou
tronver du nonvean? Ce qui fait 'intérét d'un poeme comme « Spleen », selon Vaillant, c’est sa
modalité ironique « ou I'image fantastique s’anime et semble emportée dans un délire ou tous
les signes se mélent comiquement’. » Dans un article intitulé « Les Flenrs du Mal, chef d’wuvre
comigue du XI1Xe siecle », Alain Vaillant, a contre-courant de la critique baudelairienne, insiste
sur Pesthétique du rire chez Baudelaire, le rire étant selon lui la « (mauvaise) conscience de la
poésie » et le poéme, la « transfiguration esthétique de la blague’ ». Si Baudelaire emploie ces
clichés issus de 1a littérature gothique et fantastique, croit-il, ce n’est qu’a un second degré et
pour s’en moquer, avec tout le sérieux du monde.

Mais est-il permis de prendre Baudelaire au pied de la lettre et de voir en ses poemes
une réactivation du fantastique?

5 Alain Vaillant, « Les Fleurs du Mal, chef d’envre comique du XI1Xe siécle », Humoresques, 13, 2001, p.57.
6 Ihid., p.58.
7 Ibid., p.68.



Aucuns t appelleront une caricature

Qui ne comprennent pas, amants ivres de chair,
Lélégance sans nom de ['humaine armature.

Tu réponds, grand squelette, a mon goiit le plus chert®

Ce qui fait, selon moi, la nouveauté des Fleurs du Mal et de leur caractére fantastique, c’est
non seulement le lieu d’émergence de I'événement fantastique, c’est-a-dire la ville, mais
surtout la forme que prend le mystere. P.-G. Castex définit le type de fantastique développé
par les romantiques de 1830 comme « I'intrusion brutale du mystere dans le cadre de la vie
réelle’ ». Méme si 'on peut s’interroger sur la brutalité de Iintrusion, cette définition sied aux
récits fantastiques de Gautier qui tracent un cadre réaliste propre a provoquer ensuite une
inquictante étrangeté. Le narrateur homodiégétique des récits fantastiques de Gautier décrit les
lieux en détail avant de s’attarder a la description d’une ceuvre d’ou surgira le mystere. Clest
le cas dans La Cafetiére, Omphale ou Le Pied de momie”. A Vintérieur d’un cadre réaliste, se
trouve un autre cadre, tableau ou tapisserie, ou parfois un miroir qui crée 'ouverture vers
I'inconnu. Certes, le phénomene fantastique et ses modalités sont différents dans la poésie
de Baudelaire, mais il y a malgré tout des points communs entre ce type de récit et les Fleurs
dn Mal. S’11 est vrai que Baudelaire refuse Iillusion mimétique, qu’il compose des pocmes et
non des récits, il y a bel et bien un début et une fin a cet ensemble, comme en un récit.
Rappelons-nous la lettre de Baudelaire a Vigny : « Le seul éloge que je sollicite pour ce livre est qu'on
reconnaisse qu’il n'est pas un pur album et qu’il a un commencement et une fin'' », propos qui font écho
a sa défense contre les accusations d’immoralité portées a son recueil, alors qu’il demandait
que son livre soit « jugé dans son ensemble ». En prétant une attention particuliere au premier et
au dernier textes et en suivant la structure du recueil de 1861 et les titres des différentes
sections, le fil qui soutient cet ensemble est aisé a retracer : de la « Bénédiction » au dernier
« Voyage » du pocte, de la naissance a la mort, et entre les deux, une oscillation entre I'idéal
et le spleen, les promenades dans Paris, le vin et la poésie, bref tout ce qui constitue
Pexistence du flaneur et du pocte. Ces différents épisodes sont répartis en autant de poemes,
instants fugitifs, observations ou projections posés entre les limites du recueil qui leur sert en
quelque sorte de cadre, tandis que les poemes apparaissent eux-mémes comme des tableaux,
comme nous allons le voir maintenant.

Tableaux parisiens ou fantastiques

Pour I’édition de 1861, Baudelaire avait d’abord voulu « composer six nouveaux pocmes
pour remplacer les six condamnés'” ». Au final, 30 nouveaux poémes sont intégrés, dont une
nouvelle section, Tableaux parisiens, composée de 18 poémes”. Cette nouvelle section

8 « Danse macabre », XCVII, 5¢ strophe.

o P.G. Castex, Le Conte fantastigue en France, de Nodier a Maupassant, Patis, éditions José Corti, 1951,
p.81.

10 Dans La Cafetiere, le personnage masculin pénétre dans une chambre ou se trouvent des
personnages encadrés qui sortent de leur cadre pour danser; dans Omphale, une belle dame sort d’une
tapisserie pour passer la nuit avec le personnage; dans Le Pied de momie, le personnage entre chez un
marchand de bric-a-brac ou se trouvent entassés une quantité d’objets de tous les siecles, dont un
pied de momie, qu’il achete comme serre-papier, avant que la propriétaire ne vienne le lui réclamer. ..
1 Lettre a Vigny, 1861, Correspondance, t.11, p.196.

12 Cité par C. Pichois, « Notice », p.818.
13 Dont 8 figuraient dans ’édition de 1857 dans la section « Spleen et idéal ».



«accentue la modernité'*» de I'ceuvre selon Claude Pichois et « représente au mieux la
maturité de Baudelaire' ». Walter Benjamin y puisera d’ailleurs ses éléments d’analyse de la
foule et de la ville. Cette présence crée en partie la nouveauté des Fleurs du Mal. 1a ville, c’est
ausst la toile de fond du fantastique moderne, toile de fond ou perce le mystere.

Est-il permis de voir également dans ces « Tableaux parisiens » une mise en abyme
du recueil entier? I’autoréflexivité du pocte et de la poésie sur elle-méme dans Les Fleurs du
Mal est bien connue; aussi, j’ose la rechercher dans la structure méme du recueil et non plus
seulement au niveau thématique. Dans « Les tableaux parisiens », Baudelaire reprend les
thémes qui lui sont familiers sous la forme de Zableaux qui sont, selon moi, le reflet des autres
poémes du recueil, caractérisés par leur souci de perfection formelle'®. Comme dans les récits
de Gautier, nous serions donc en présence de tableaux, d’ceuvres a la fois autonomes et
interdépendantes, inscrites dans un autre cadre, celui du recueil, de ensemble. Or, cela ne
suffit pas a provoquer le fantastique. Pour que Iévénement fantastique survienne, chez
Gautier, il faut que le tableau s’anime, qu'un personnage en descende. Selon moi, dans Les
Fleurs du Mal, Tévénement fantastique se manifeste plus finement dans linterstice du texte.
Prenons un po¢me bien connu et souvent commenté, soit le troisicme poeéme des « Tableaux
parisiens », « A une mendiante rousse », qui décrit la beauté d’une « Blanche fille aux cheveux
roux » et qui ne procede pas, en apparence, du fantastique :

Blanche fille aux cheveux roux,
Dont la robe par ses trous
Laisse voir la pauvreté

Et la beauté,

Pour moi, poéte chétif,

Ton jeune corps maladif,

Plein de taches de rousseut,

A sa douceur.

Tu portes plus galamment
Qu’une reine de roman
Ses cothurnes de velours
Tes sabots lourds.

Au lieu d’un haillon trop court,
Qu’un superbe habit de cour
Traine a plis bruyants et longs
Sur tes talons;

En place de bas troués,
Que pour les yeux des roués

14 C. Pichois, « Notice », p.993

15 hid., p.818.

16« Parce que la forme est contraignante, l'idée jaillit plus intense. Tout va bien an sonnet : la bouffonnerie, la
galanterie, la passion, la réverie, la méditation philosophique. 11y a, la, la beauté du métal et du minéral bien
travaillés. », écrit Baudelaire, dans une Lettre a Armand Fraisse, 19 Février 1860. La structure des
poemes a fait 'objet de nombreuses analyses. Voir notamment Jean Delabroy, Les Fleurs du Mal,
« Texte et contextes », Paris, Magnard, 1993.



Sur ta jambe un poignard d’or reluise encor;

Que des nceuds mal attachés
Dévoilent pour nos péchés
Tes deux beaux seins, radieux
Comme des yeux...

Comment se manifeste 'événement fantastique dans ce poéme? A travers les trous de la
robe et des bas, de nceuds mal attachés. Bien entendu, ces vétements élimés s’accordent avec
la pauvreté de la jeune fille, mais ils représentent également une ouverture qui permet au
pocte de percevoir la beauté, de réver. Cette ouverture crée la possibilité du mystere, comme
le poignard d’or.

Chez Baudelaire, le fantastique perce subtilement la toile et menace de faire éclater le
cadre de l'intérieur. Flaubert a remarqué cette tension au cceur de I’écriture baudelairienne.
Dans une lettre a Baudelaire, il écrit: « Vous aveg trouvé le moyen de rajennir le romantisme. (...) La
phrase est toute bourrée par lidée, a en craguer’”. » Le poéte anglais T.S. Eliot reconnait lui aussi
cette menace d’éclatement du cadre formel:

Le titre véritable de Bandelaire a étre un artiste n'est pas qu'il ait tromvé une forme
superficielle, mais qu’il était en quéte d’une forme de la vie. Dans la forme minenre, il n'a
Jamais, en vérité, égalé Théophile Gautier, anquel il est significatif qu’il ait dédié ses
poemes; dans les meillenrs des poémes légers de Gautier, il y a une satisfaction, un équilibre
dn contenn et de la forme, que I'on ne trouve pas che Bandelaire. 1/ avait une capacité
technique plus grande que Gantier, et pourtant le contenu de sentiments fait constamment
éclater le vase'.

Comment le vase éclate-t-il? « A une passante », qui sert 4 illustrer le théme de la foule et de
la ville dans les éditions pédagogiques, offre, en dépit des apparences, un bel exemple du
fantastique moderne et de la menace d’éclatement propice a l'irruption du fantastique.

La rue assourdissante autour de moi hutlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d’une main fastueuse

Soulevant, balancant le feston et 'outlet ;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son ceil, ciel livide ou germe I'ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit | — Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans Iéternité ?

17 Flaubert, Leftres a Charles Bandelaire, p.150. Citée par C. Pichois, p.805.
18'T.S Eliot, « Baudelaire », 1930, in Essais choisis, Paris, Le Seuil, 1950, p.332.



Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard | jamais peut-étre |
Car j’ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que j’eusse aimée, O toi qui le savais !

Je passerai outre les lectures traditionnelles de ce texte qui soulignent la fulgurance de la
rencontre amoureuse en contexte urbain, mais j’aimerais insister sur le point culminant de la
rencontre, décrite comme un coup de foudre : le regard échangé entre les inconnus, ce que
Panglais traduit comme /love at first sight. Cest par I'ceil de I'inconnue, « ciel livide », que le
pocte peut renaitre a un nouvel ordre d’existence. L’ceil, comme tantot le trou, crée une
ouverture vers le mystere. « Avez-vous observé, écrit Baudelaire, gu'un morcean de ciel apercu par un
soupiratl, ou entre denx cheminées, deunx rochers, on par une arcade, donnait une idée plus profonde de /'infini
quie le grand panorama vu du hant d’'une montagne?” »

Le vase éclaté
La majorité des poemes du recueil présentent des ouvertures, depuis le ventre maternel de
« Bénédiction », jusquau gouffre du « Voyage », en passant par les « yeux percants» des
« Sept vieillards » et des « Petites vieilles », les « globes ténébreux » des « Aveugles », les
«1ssues » ouvertes par la Prostitution qui « se fraye un occulte chemin» dans « Le Crépuscule
du soir », etc. Cette isotopie n’est pas qu’une simple thématique. Elle est 2 mon avis la voie
qui mene au fantastique, la félure originelle, la craque dans le tableau. I’ouverture regroupe
des termes aussi variés que 'ceil (yeux, regards, prunelles), la fenétre, le miroir (eau, lac,
fleuve), le ciel, le réve™. TLa quéte d’infini, du nomvean, passe par cette invitation au voyage,
cette ouverture vers lailleurs. « [LJ’ceuvre fantastique, qui, a proprement patrler, ne
commence que la, c’est-a-dire sur la frontiere du merveilleux® », se réalise donc chez
Baudelaire dans la possibilité de son ouverture vers ce qui échappe au regard.

Dans « Le Goutffre », poeme ajouté lors de la troisieme édition, Baudelaire développe
cette idée d’ouverture, de béance qui peut devenir menagante. Il y révele du méme coup le
principe générateur de la vision fantastique.

Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant.
— Hélas ! tout est abime, — action, désir, réve,
Parole ! et sur mon poil qui tout droit se releve
Mainte fois de la Peur je sens passer le vent.

En haut, en bas, partout, la profondeur, la greve,
Le silence, I'espace affreux et captivant...

Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant
Dessine un cauchemar multiforme et sans tréve.

19 Baudelaire, Lettre a Armand Fraisse, 19 Février 1860.

20 IPceil représente 'ouverture vers 'ame, comme le miroir qui permet de refléter le visible, mais
surtout de projeter 'imaginaire. Quant a la fenétre, elle offre un cadre, un lieu d’observation du réel,
mais elle peut aussi se refermer et ramener le pocte en lui-méme, comme dans le poeme « Paysage »
qui ouvre les « Tableaux parisiens ». Enfin, le réve et le ciel sont les lieux par excellence de I'invisible
et du mystere. Les blessures de toutes sortes, qui percent le corps, comme les plis, les rides et les
creux, participent aussi, selon moi, de cette dynamique.

21 Baudelaire, « De 'essence du rire », Critigue d‘art, Paris, Gallimard, 1992, p. p.201.



J’ai peur du sommeil comme on a peur d’un grand trou,
Tout plein de vague horreur, menant on ne sait ou ;
Je ne vois qu’infini par toutes les fenétres,

Et mon esprit, toujours du vertige hanté,
Jalouse du néant l'insensibilité.
— Ah ! ne jamais sortir des Nombres et des Etres !

Ce vertige de la conscience, qui fait écho a 'insondable abime de Pascal, rappelle la folie™ qui
menace les personnages des récits fantastiques de Gérard de Nerval, récits qui correspondent
a ce que P.-G. Castex qualifie de « récit a explication subjective » dans sa typologie des récits
fantastiques. Dans ces derniers, 'événement fantastique s’explique par I'ivresse, le réve ou la
folie du témoin. Le flaneur baudelairien, lui, a ses garde-fous, les Nombres et les Etres : la
poésie qui contient I'idée.

Le fantastique baudelairien se distingue donc par la rigueur de sa forme et la
possibilité de son ouverture vers le nouvean. S’il ne répond pas exactement a la définition de
Castex («irruption du mystere dans le cadre de la vie réelle »), il invite cependant a voir le
réel comme mystere a déchiffrer. En ce sens, ce fantastique s’inscrit dans une tendance plus
moderne, reconnue par Joél Malrieu comme étant une « réflexion sur le réel”. » La figure du
flaneur se double chez Baudelaire de celle du réveur, du penseur, de I'esthete, perspective
subjective propice au surgissement du mystere, contenu dans le cadre du poeéme.

En guise de conclusion

Il y aurait plusieurs trous noirs, creux, plis, sinuosités, a explorer pour illustrer les
particularités du courant fantastique qui traverse la poésie baudelairienne. Il n’a pas été
question, par exemple, des picces condamnées qui participent elles aussi du fantastique
moderne, non seulement parce qu’elles sont contenues dans une forme poétique qui menace
d’éclater et de dévoiler le mystere, mais parce qu’elles suscitent un sentiment d’étrangeté. Un
« fantastique de I'é-normité monstrueuse™ », propre a la littérature fin-de-siécle, se découvre
avant ’heure dans les poemes abordant le théme de 'homosexualité féminine notamment,
un fantastique du hors nmorme qui peut apparaitre monstrueux aux tenants du systéme
hétéronormatif. Ce fantastique apparait lorsque domine « une morale de la répression des
désirs, des instincts, des sens et du corps™». La condamnation des poémes érotiques de
Baudelaire montre que la répression n’a pas attendu la fin du siecle pour se manifester, le
Second Empire se révélant un terreau propice a la naissance de ces étranges fleurs. St é-normité
des autres tableaux parisiens est passée inapercue aux yeux de la censure, la perfection du
vase y est sans doute pour quelque chose. Afin de mieux juger de l'ensemble, on ne peut
cependant ignorer, a 'instar de Flaubert et de T.S Eliot, ses possibles féelures.

22 Baudelaire, Journanx intimes (p.668) : « Au moral comme au physique, j’ai toujours eu la sensation du
gouffre, non seulement du gouffre du sommeil, mais du gouffre de I'action, du réve, du souvenir, du
désir, du regret, du remords, du beau, du nombre, etc. J’ai cultivé mon hystérie avec jouissance et
terreur. Maintenant j’ai toujours le vertige, et aujourd’hui 23 janvier 1862, j’ai subi un singulier
avertissement, j’al senti passer sur moi /e vent de l'aile de imbécilité. »

23 Joél Malrieu, Le Fantastique, Paris, Hachette, coll. « Contours Littéraires », 1992, p.37.

24 Nathalie Prince, Le Fantastigue, Paris, Armand Collin, coll. « 128 », 2008, p.58.

25 [bid., p.58.



